Hinter den letzten Winterweiden hört das Land auf, so zu tun, als wäre es ein Land. Die Gletschertäler öffnen sich auf Ebenen aus blauem Eis, die bis ans Ende des Blicks reichen, und der Wind findet nichts mehr, wogegen er drücken könnte. Irgendwo singt eine Gletscherspalte, ein dünner, hoher Ton unter dem Eis, und die Führer verstummen, wenn sie ihn hören, denn er bedeutet Sturm. Über einem zieht das Polarlicht, so hell, dass es den eigenen Schatten über den Schnee wirft. In der Ferne bricht eine lange schwarze Narbe das Weiß, wo einst etwas brennend vom Himmel fiel.
Von Meilen spricht hier niemand. Man spricht von Brennstoff, von Wind, davon, wie viele sichere Schlafplätze zwischen hier und dort liegen: eine Lavaröhre, eine alte Eishöhle, eine Mulde, die irgendein Einsiedler benutzt und zurückgelassen hat. Hinter einem füllen sich die eigenen Spuren schon. In wenigen Minuten hat der Schnee sie genommen, und das Weiße sieht aus, als wäre nie jemand diesen Weg gegangen.
Was Reisende vorfinden
Das Weiße Jenseits beginnt nördlich von Skeldheim, jenseits der letzten Winterweidetäler und der hohen Pässe. Seine Grenze zieht das Wetter, nicht irgendein Herr. In einem harten Jahr dringt das Weiße nach Süden in bewohnte Fjorde vor; in einem milden folgen Jäger dem Eis wochenlang nach Norden. An seinem westlichen Rand friert die Walstraße zu, wann es ihr gefällt.
Kein Königreich hat dieses Land je gehalten. Jäger, Einsiedler, Zeichendeuter und verirrte Expeditionen suchen Schutz in Lavaröhren und alten Eishöhlen, und weiße Bären und Eisgeister teilen die Kälte mit ihnen. Es gibt Monate, in denen das Tageslicht nicht enden will, und Monate, in denen es die Dunkelheit nicht will. Die Karten der Skeldr enden hier meist, nicht weil das Land endet, sondern weil verlässliche Wege enden, und die Führer vor Ort misstrauen jedem, der ihre Überlebenspfade in strategische Karten verwandeln will.
Was erzählt wird
Die Sagas der Skeldr bewahren die Erinnerung an mehrere Reisen in den hohen Norden, und noch immer streiten sie, welche davon Fahrten waren, welche Visionen und welche Totenlieder. Unter zurückweichendem Eis hat man ältere Lager gefunden, mit Werkzeugen, die zu keinem bekannten Volk passen. In den letzten Jahren reicht die Kälte weiter nach Süden als erwartet: Das Meereis wird tückisch, und die alten Wetterzeichen versagen. Seher der Skeldr sprechen von einer Weißen Stille, die aus dem Norden kommt. Späher der Krone, Seher und die Beobachter des Himmelsvolks wollen alle verstehen, was hier oben geschieht. Eine einzige Ursache hat noch keiner von ihnen bewiesen.